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A través del estudio de José Moreno Villa (1887-1955) y en
particular de su obra Lo mexicano en las artes pldsticas, puede
entenderse la manera en que el muralismo mexicano se fue desdibujando de la
esfera publica. La importancia de la obra mencionada radica en que a Moreno Villa
suele relaciondrsele con el arte colonial. Sin embargo, en Lo mexicano en las artes
pldsticas, deja ver que es un hombre preocupado por el desarrollo del arte del siglo
xx, en especial el que le toca ver en suelo mexicano.

Through the study of José Moreno Villa (1887-1955) and parti-
cularly his work Lo mexicano en las artes pldsticas, it is possibie
to understand how Mexican muralism became blurred in the public sphere. The importance
of said work lies in the fact that Moreno Villa was usually associated with Colonial art, but
it shows a man concerned with the development of 20th Century art, especially those works
produced on Mexican soil.
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José Moreno Villa trae a la mente los cambios que se dieron
en Espafia como consecuencia de la Guerra Civil en la pri-
mera mitad del SiglO XX; en particular, a través de su obra y su persona
pueden seguirse las transformaciones en la esfera artistica que tenfan como propé-
sito el establecimiento de un arte nuevo. Los trabajos de este personaje no se con-
centraban en una sola actividad, pues lo mismo era poeta, pintor y critico de arte.

Los artistas espafioles de esta época vefan transformar su entorno de manera
acelerada como producto de una guerra que termina por hacerse presente y, en
muchos casos, dominar su produccién. De hecho, “se podria decir que en los crea-
dores europeos mas ldcidos, el saber vivir de la primera mitad de los afios veinte se
transformé en una inquietante melancolia tefiida en ocasiones con la impronta del
desasosiego o, cuando menos, de la incertidumbre”.! En Moreno Villa encontramos
a uno de esos personajes que al ser arrancado de su lugar de origen por la guerra 'y
el exilio parece estar condenado a secarse:

La vida corriente quedé cortada y su lugar fue ocupado por una vida de azoramiento,
de inquietud y de fe ciega. Ya sabéis por experiencia o por lecturas lo que son las re-
voluciones. La muerte avanza, invade la ciudad y los campos. Unos van en su busca,
otros se esconden o escapan de ella, otros la echan sobre el vecino por causas grandes
o mezquinas. Se levantan almas generosas, fieles, dispuestas al sacrificio y surgen
almas desalmadas que no hubiéramos querido ver jamds. Pero la nota comun y cons-

tante de tales periodos es la de la muerte.”

La principal preocupacién que experimenté durante la guerra fue la de sobrevi-
vir; mas esta intencién no se limitaba a escapar de bombardeos y “paseos”,? sino
a mantener a salvo el espiritu creador. Asi, durante un primer momento perma-
necié en Madrid, de donde fue desalojado rumbo a Valencia junto con otros inte-

! Eugenio Carmona, “Nuevo encuentro con José Moreno Villa, pintor del arte nuevo”, en Creadores
del arte nuevo, Madrid, Mapfre, 2002, p. 146. El propio Carmona sefiala: “creo que la condicién
de Moreno Villa fue siempre la del exilado. No lo digo en el estricto sentido politico del término,
que evidentemente también lo fue. Sino en el sentido en el que el concepto se aplica al creador
contempordneo: Moreno Villa vivié siempre con sensacién de extrafiamiento, aunque ello no le
impidi6 configurarse como un imprescindible creador de su propio tiempo, porque la sensacion
de extrafiamiento es, en el creador moderno, un rasgo de lucidez”, p. 131.

2 José Moreno Villa, “Del mundo creativo a la dura realidad. La crisis del arte con motivo de la
Revolucién”, conferencia pronunciada en la Sala de Conferencias de Bellas Artes, tomado de José
Moreno Villa, Temas de arte. Seleccion de escritos periodisticos sobre pintura, escultura, arquitectura y
muisica (1916-1954), Espafia, edicién de Humberto Huergo Cardoso, Pre-Textos, Centro Cultural
de la Generacién del 27, 2001, p. 441.

3El término “paseo” fue utilizado durante la Guerra Civil espafiola para aludir al hecho de sus-
traer a un individuo de un lugar con la finalidad de asesinarlo.
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De izquierda a derecha: Salvador Dali, José Moreno Villa, Luis Bufiuel, Federico Garcia Lorca y José Antonio Rubio Sacristan.
lectuales a los cuales se les traté6 de mantener a salvo todos nosotros, pero, a pesar de esta crisis de la fe en
del conflicto. Allf fue incorporado como miembro de los hombres y en sus sistemas, me reconfortaba la idea
la Casa de la Cultura y posteriormente comisionado de ser itil a alguien y a algo. No venia en viaje de turis-
por el gobierno de la Reptblica para realizar un viaje mo; venfa para algo, mandado por alguien. Y yo estaba
a Estados Unidos con la intencién de hacer propagan- dispuesto a cumplir lo que fuese, porque yo iba dejan-
da cultural. De ese pais pas6 a México, gracias a las do de ser aquél que fui. A lo menos, me lo figuraba.
gestiones de Genaro Estrada, con lo que José Moreno
Villa fue de los primeros exiliados que pisaron suelo Una vez establecido en México supo que tenfa que co-
mexicano. El constante movimiento al que se enfren- menzar de nuevo, y ello implicaba adaptarse al pais y
t6 terminé por desdibujar su espiritu, el cual se tornd retomar su carrera de artista y escritor. Aunque el pro-
pesimista: ceso no fue facil, cont6 con una particularidad especial,
la curiosidad: estudi6 su nueva patria en libros, foto-
Poca ilusién me hacian ya los libros y el arte después grafias y viajes.
de la tremenda experiencia de Espafia. Me sentia desli-
gado de todo lo anterior, de toda forma y de todo con- *José Moreno Villa, Vida en claro: autobiografia, México, El Colegio
tenido. Respiraba el fracaso de Europa, de Espafia y de de México, 2006, p. 243.
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Las impresiones que le causaba el pais fueron ma-
terializdndose en escritos que aparecieron en la prensa,
llamando la atencién de los criticos, especialmente los
dedicados al arte colonial, pues fue en lo que centré su
interés. A los articulos le siguieron libros sobre los mds
diversos temas.’

Parteaguas en la historiografia del arte colonial fue
la publicacién, en 1941, de La escultura colonial mexicana.
En esta obra establece como punto central que: “duran-
te el siglo xvi es cuando se producen aqui las esculturas
mads interesantes; precisamente porque al contacto de
las diferentes razas surge un conato de estilo que, por
analogia con el mudéjar, llamo tequitqui”.®

Resulta interesante que hable del contacto de dife-
rentes razas, con lo que pareciera recordar a José Vas-
concelos, quien sefialaba: “la civilizacién conquista-
da por los blancos, organizada por nuestra época, ha
puesto las bases materiales y morales para la unién de
todos los hombres en una quinta raza universal, fru-
to de las anteriores y superacién de todo lo pasado”.”
Para este critico espafiol, mds que el surgimiento de
una nueva raza lo que hay es un nuevo tipo de arte, lo
que la propia Espafia habia experimentado en diferen-
tes momentos de su historia.

Al explicar dicho término establece una compara-
cién con la palabra “mudéjar” que designaba a los mu-
sulmanes que vivian en territorio cristiano sin cambiar
de religién a cambio de un tributo. Pero, aunque reco-
noce que los indigenas eran tributarios, no considera
adecuado utilizar el mismo término, por lo que busca
una palabra que tenga el mismo significado y asf llega
a “tequitqui”.

Desde el primer momento, el término tuvo adeptos,
pero también detractores, lo que le garantizé a More-
no Villa un lugar en el terreno del arte. Sin embargo,
también acabd por encasillarlo en el arte colonial; di-
cha idea parecia fortalecerse con la publicacién de Lo
mexicano en las artes pldsticas, de 1948, en la que inicia-

® Locos, enanos, negros y nifios palaciegos, 1939; Cornucopio de Méxi-
co, 1940; Doce manos mexicanas, 1941; Vida en claro, 1944; Leyendo
a..., 1944; Pobreteria y locura, 1945; Lo que sabia mi loro, 1945; Los
autores como actores, 1948.

6 José Moreno Villa, La escultura colonial mexicana, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1986, p. 10. La primera edicién de esta
obra fue publicada por El Colegio de México en 1941.

7 José Vasconcelos, La raza césmica, México, Espasa Calpe, 1977,
p- 16.
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ba sefialando: “no se pretendia en aquel trabajo mas
que presentar con orden y seleccionadas lo mejor po-
sible las piezas de escultura religiosa dispersas por el
pais y sefialar las grandes lineas estilisticas. Mi dnico
atrevimiento fue el de calificar con el nombre azteca
tequitqui, que significa tributario, el producto mestizo
que aparezca en América al interpretar los indigenas
las imdgenes de una religién importada”.® No obstante,
en su libro establecia tres momentos sobresalientes del
arte mexicano: el siglo xvi, tequitqui, en que destaca la
escultura; el xvin representado por la arquitectura, y el
xx, simbolizado por la pintura. Llama la atencién que
se haya destacado su interés por el arte colonial y no se
prestara la atencién debida a las opiniones que emitié
sobre la pintura mexicana de la primera mitad del siglo
xX, en la que el muralismo era parte importante; aun-
que, como el propio autor afirmaba, no era lo tinico.

Para Moreno Villa no era desconocido el desarrollo
del arte de la primera mitad del siglo xx, dado que él
habia tomado parte en diferentes movimientos renova-
dores en Europa; a su llegada a México comenté: “He
vivido y pasado por todos los avatares del arte moder-
no y ensayado caminos por cuenta propia. Nada de lo
de mi tiempo es ajeno a mi. Lo he querido y lo sigo
queriendo, con sus errores, pero también con sus ela-
boradas y refinadas conquistas”.’

Assuvez, llama también la atencién que alguien que
habia pasado por diferentes momentos del arte mo-
derno no dedicara mds escritos al arte mexicano de su
época. En ese sentido, en correspondencia cruzada con
Francisco de la Maza, sefialé:

respecto a escribir sobre la pintura moderna mexica-
na, le diré que algo escribo, aunque me resisto a pasar
por critico profesional. Si el destino y la nueva vida
me obligaron a desarrollar aqui una de mis actividades
maés que otra, siempre sigo siendo un escritor ensayista
y poeta. Que ademads es pintor, y que por lo mismo se

guarda de juzgar a los del oficio.”

8 José Moreno Villa, Lo mexicano en las artes pldsticas, México, El
Colegio de México, 1948, p. 9

° José Moreno Villa, “Del mundo creativo a la dura realidad. La
crisis del arte con motivo de la Revolucién”, op. cit., p. 447.

10José Moreno Villa, “El escribir sobre arte. Carta al sefior Francis-
co de la Maza,” El Nacional, México, D. F.,, 5 de abril de 1953, p. 3.
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Hubo una actitud prudente, que trataba a toda costa
de evitar confrontaciones con los artistas nacionales. A
pesar de ello es notable que el término tequitqui oca-
sionara pocas reacciones en pro y en contra. De hecho,
al hacerse alusién a Lo mexicano en las artes pldsticas, su
contenido suele limitarse a lo colonial, como si la lec-
tura no se hubiera realizado con atencién. Conviene
sefialar que esta obra establece puntos que, si bien has-
ta hoy en dia no se consideran saldados, si le otorgan
vigencia. Asi, al abordar el apartado del siglo xx sefia-
la: “hoy nos toca recordar los hechos necesarios para
deducir que la pintura reciente y en marcha es la mds
importante y la dnica con cardcter genuinamente mexi-
cano que ha existido”."

Como iniciadores de este movimiento renovador
Moreno Villa menciona a Diego Rivera, Dr. Atl, José
Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros. También
establece que, aunque cada uno de estos contaba con
su propia visién sobre el inicio y desarrollo del movi-
miento, tenfan como punto en comtin que todos “tu-
vieron conciencia de que con ellos empezaba la pintura
mexicana; que todo lo anterior habia sido un débil re-
medo de lo europeo, un arte colonial”.'?

La fuente principal de la nueva pintura mexicana es-
taba en la Revolucién; aunque Moreno Villa marca dos
momentos en que puede dividirse. El primero corres-
ponde a la etapa misma de la lucha y a los primeros
afios de la posrevolucién. Otro periodo corresponde al
de la paz, a pesar de que para la fecha en que escribe
su libro en México solia decirse que el pafs segufa en
revolucién o en la bisqueda de cumplir sus postulados.
Pero estos dos momentos marcaban de forma distinta a
cada uno de los artistas mexicanos, lo que le llevé a de-
cir que “se ha resquebrajado la unidad, aquella que in-
flamé a los primeros. Y resulta, al parecet, que la ‘escue-
la mexicana’ deja de serlo a los pocos afios de nacer”.”

José Moreno Villa, Lo mexicano..., op. cit., p. 44

12 Ibidem, p. 50.

3 Ibid., p. 53. En carta de Manuel Rodriguez Lozano escrita a Ed-
mundo O’Gorman, comenta sobre la Escuela Mexicana: “existe
hoy una escuela de pintura mexicana, a la par que la escuela ita-
liana, espafiola, flamenca, francesa, etc. Constituimos una enti-
dad con fisonomia propia y hemos tenido la satisfaccién de que
el reconocimiento de esta existencia no nos haya sido otorgado
por los nuestros, sino por el extranjero. Esa independencia con-
sumada por la pintura mexicana ha sido posible por el amor de
los pintores hacia México y por la autenticidad con que hemos
trabajado”. Arturo Casado Navarro, “La critica pro y contra de la
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José Moreno Villa.

Los planteamientos establecidos por José Moreno
Villa resultan innovadores si consideramos que en los
afios cincuenta del siglo xx la misma argumentacién
serd utilizada por el movimiento de Ruptura. Aunque
para él este razonamiento sirve para establecer la dis-
tancia entre lo que fue la primera generacién de mura-
listas y las que le sucedieron después, quienes busca-
ron sus propios caminos, sus impulsos trataron de ser
desconocidos por David Alfaro Siqueiros en No hay mds
ruta que la nuestra.'*

Un punto importante, establecido en Lo mexicano en
las artes pldsticas, es que algo que ha sido comtin en todas
las épocas, en todos los movimientos y en todos los ar-
tistas es la produccién buena y mala. Con ello considera
que no todas las obras de la nueva pintura mexicana tie-
nen el mismo valor:

escuela mexicana,” en Historia del arte mexicano, vol. 13, México,
Secretaria de Educacion Publica, Instituto Nacional de Bellas Ar-
tes, 1986, p. 1879.

" David Alfaro Siqueiros, No hay mds ruta que la nuestra: importan-
cia nacional e internacional de la pintura mexicana moderna, México,
s.p.i., 1945.
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LO MEXICANO

por JOSE MORENO VILLA

LO MEXICANO

J MORENO VILLA.

José Moreno Villa, Lo mexicano en las artes pldsticas, México, El Cole-
gio de México, 1948.

yo llego hasta admitir que algunos murales sean abe-
rraciones o monstruosidades. Nadie estd libre de una
mala hora. Lo importante es que de toda la labor de un
hombre se pueden elegir unas cuantas cosas que sir-
van de estimulo y de paradigma por algtin concepto. Y

creo que en el maestro Orozco hay muchas.”

Otro aspecto al que le dedica atencién es si sélo los
puntos de partida establecidos en la primera etapa, por

15 José Moreno Villa, Lo mexicano..., op. cit., p. 52. La preferencia por
José Clemente Orozco no fue exclusiva de José Moreno Villa, de
hecho puede decirse que desde el momento de su llegada fue un
elemento que caracterizé a los artistas y criticos de arte exiliados.
Prueba de ello es el articulo de Ramén Gaya, “La pintura mexica-
na. Lo que sé de vosotros”, Sinaia. Diario de la primera expedicion de
republicanos esparioles a México, ndm. 18, lunes 12 de junio de 1939,
en el que sefiala: “José Clemente Orozco. Para alguien que viene
del viejo mundo es mds comprensible. Es posiblemente quien tie-
ne mayor y mds refinada sensibilidad. Es también, el mds claro y
hasta el m4s sencillo, pero por madurez, algo asi como si fuese un
resumen de los otros. Y su dramatismo, siendo menos brutal, no es
menos vigoroso que el de cualquiera”, p. 11.
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ejemplo, temas, técnicas, etcétera, podian considerarse
como “lo mexicano”. De inicio sefiala: “téngase presen-
te siempre que en la obra de arte, y concretamente en la
pintura, entran varios factores: idea, composicién, di-
bujo, color, y que cada uno de ellos puede determinar
el mexicanismo”.'

Con esta argumentacién abre la puerta para que
otros artistas, ademds de los iniciadores, puedan ser in-
cluidos como representantes del arte mexicano. A ma-
nera de ejemplo introduce a Rufino Tamayo, al que con-
sidera que se aleja del cardcter épico y monumental. Sin
embargo, “Tamayo no se distingue por poner el arte al
servicio de la politica, y su técnica estd mds préxima a la
de los parisinos que a las de Orozco y Rivera. Tanto por
la caligraffa de su dibujo, como por la seleccién de sus
colores y armonias”. Y termina por preguntarse: “;Deja
por eso de ser mexicano?”."”

Para él la presencia de lo mexicano en la obra de Rufi-
no Tamayo es identificable a través de la representacion
dramdtica de la vida indigena; aunque también por la
utilizacién de colores como tezontle, verde sombra y gris
verdoso. Si bien estos elementos pueden definirla como
mexicana, ello no implica que si los mismos elementos se
encuentran en otros artistas deba otorgdarseles dicha con-
notacion, es decir, ello sélo es lo mexicano en Tamayo.

Conviene sefialar que la razén de colocar a Tamayo
junto a Rivera, Orozco, Siqueiros y Dr. Atl no surge de
la nada, pues era de los pocos artistas a los que les habia
dedicado un escrito. Asi, con anterioridad habia dicho:

Aqui estdn los problemas del indio, su misterioso ence-
rramiento, su calor y su color, su destino y su espacio.
Aquif estd la intimidad de lo mexicano y no la univer-
salidad del paria o del desvalido universal. El desva-
lido universal, ya lo sabemos, es de cualquier parte,
como los tiranos, los especuladores y los capitalistas.
Pero este color, estos colores son los de la triste raza
azteca que sobrevive en un mundo de ruedas, millones

y cafiones.'®

16 José Moreno Villa, Lo mexicano..., op. cit., p. 57.

17 Ibidem, p. 55.

#José Moreno Villa, “Apuesto”, discurso leido en la Galerfa de
Arte Mexicano con motivo de la exhibicién individual de Rufino
Tamayo, 30 de agosto al 14 de septiembre de 1944. En la misma
ocasién sefialé: “Tamayo serd grande, gran mexicano, y los me-
rolicos nacionales se quedardn en el futuro como Mexican curious,
a la altura de los guaraches y los barros de Tlaquepaque”. Sobre
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Por dltimo, Moreno Villa sefiala que al buscar lo mexi-
cano en la pintura del siglo xx no debe establecerse
como limitacién las técnicas utilizadas por los diferen-
tes artistas. En cambio, considera que debe tomarse
como punto de partida la conciencia establecida por los
primeros renovadores; pues, aunque en un principio
ésta sirvié para establecer que con ellos se iniciaba el
cambio, posteriormente hizo voltear a los otros creado-
res hacia su propio pais, su gente y su historia:

ellos, con la arqueologia dieron valor a las viejas cultu-
ras indigenas. Subi6 tanto el valor de lo indigena que
hasta pareci6 borrar la otra parte de sangre que cons-
tituye lo mexicano. Y lo mestizo al fin fue reconocido
no como una tacha sino como lo esencial. Los jévenes
pintores adquirieron conciencia del ambiente y de su
mestizaje. Ninguno de los mejores se olvida de la parte
indigena que lleva en la sangre o en su formacién hu-
mana. Sienten todos el problema racial en una u otra
forma. Y asf alcanzan a plasmar la diferencia, a hacer

patente lo suyo propio.”

este acontecimiento véase Jorge Alberto Manrique y Teresa del
Conde, Una mujer en el arte mexicano. Memorias de Inés Amor, Mé-
xico, Universidad Nacional Auténoma de México, 1987, en que
Inés Amor recordé: “a la hora que estaba mds llena la galeria,
Moreno Villa llamé la atencién con palmadas y empezé a leer
desde la escalera su elogio a Tamayo: ‘;{Voto por Tamayo!” Yo, con
un ojo al gato y otro al garabato, vi con desmayo entrar a David,
justo en el momento en que se hablaba de las pistolas. Me que-
dé fria esperando lo que iba a acontecer. Moreno descendié y se
puso a charlar con los asistentes, obviamente dédndole la espalda
a Siqueiros, que se habia aproximado a él. David lo tocé en el
hombro y le dijo... ‘Moreno ;Por qué no me saludas?’”.

19 José Moreno Villa, Lo mexicano..., op. cit., p. 518.
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Sobra decir que la intencién de José Moreno Villa no
s6lo responde al interés que sentia por el arte, sino que
era producto de la curiosidad de un exiliado que pre-
tendfa comprender las tradiciones, el arte y, sobre todo,
la historia de un pais que ya no le era ajeno, pues de
una u otra forma terminé por ser su patria, de ahi su
buisqueda por entenderla y explicarla. Para ello se valié
del espiritu creador, el cual si bien conservé sus raices
espaﬁolas, se torné mexicano.

Doctor en Historia del Arte por la Universidad Nacional Auténoma de

México. Ha publicado articulos especializados en medios nacionales e internacionales. Coautor de diferentes
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mexicano y el exilio espafiol. Ha sido profesor de la Universidad Nacional Auténoma de México y la Universi-

dad Auténoma Metropolitana. Actualmente realiza una estancia posdoctoral en la Universidad Auténoma de
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